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Sin titulo (2010), pintura de Santiago Ydafez.

Santiago Ydafiez

Galeria Sandunga

Profesor Sainz Cantero, 13. Granada
Hasta el 20 de abril

HAY UNA mirada que se distancia de su
objeto en vez de identificarse con él. Marc
Augé dice que es caracteristica de la mo-
dernidad. Diluido el vigor de la religién y
racionalizada la naturaleza, el moderno
no llega a habitar ni en una ni en otra,
pero las contempla mds atento a cuanto
experimenta al verlas que a lo que puedan
significar por si mismas. Ambas se convier-
ten en imdgenes, no de un poder superior
o de una fuerza que lo desborda, sino de
un pasado desaparecido.

Con tales imédgenes construye Santiago
Ydanez (Jaén, 1960) la muestra que inau-
gura la nueva sala de la galerfa Sandunga.
Un tabique mévil divide las dos partes de
la exposicion. En una de ellas, amplios
paisajes; en la otra, rostros, en duros pri-
meros planos, de esculturas sacras, identi-
ficadas, facilmente localizables en nuestro
patrimonio artistico.

Son imégenes de lo sagrado. Los paisa-
jes, amplios parajes nevados, llevan al mini-
mo la anécdota. Logran evocar lo sublime
s6lo con la estructura espacial: los cielos
grises, sometidos a una extrana tension,
parecen elevarse y a la vez descender, con-
fundiéndose con los montes en sombra;
abajo domina el blanco, muy trabajado
por colores que lo forman y en ocasiones
resuelto con vigorosa pincelada que mds
que pintar el paisaje lo modelan. De ese
modo, el color y los ritmos organizan los
cuadros, mostrando que la leccién de la
abstraccion ha sido bien aprendida.

La otra parte de la muestra retne anti-
guas esculturas aunque trayéndolas a
una perspectiva inusual. Al limitar las fi-
guras al rostro, las priva de otros adema-
nes corporales y de toda aureola y orna-
mento, reduciéndolas al gesto de dolor.
Pero la cercania del plano evidencia el
simulacro: no hay carne ni piel, sino ma-
dera y pintura. Los cuadros ganan asi en
patetismo, pero éste no surge tanto de las
figuras sagradas cuanto del pensamiento
que rastrea el consuelo que muchos halla-
ron en ellas. El trabajo de Yddnez es asi
una amplia reflexion sobre una pérdida
que, justamente por serlo, trae ala memo-
ria el antiguo verso: “poéticamente habi-
ta el hombre”. Juan Bosco Diaz-Urmeneta

Una de las salas de la exposicion La mdquina podrida.

La maquina podrida

‘aka’ la desdentada. 1999-2004
MEIAC

Museo, s/n. Badajoz

Hasta el 5 de mayo

COLOCADO SOBRE una peana, sabiamente
iluminado y controlado a vista por dos
camaras, el viejo ordenador portdtil luce

Objetos negados de Rodney Graham

Rodney Graham
Macba. Placa dels Angels, 1. Barcelona
Hasta el 18 de mayo

Por Angela Molina

ALGUNOS ARTISTAS saben c6mo crear a par-
tir de apropiaciones ajenas. Rodney Gra-
ham (Abbotsford, 1949) es uno de ellos.
Desde que en 1986 fue despedido de la
red de distribucién de bebidas alcohdli-
cas, en Vancouver, donde habia trabajado
durante 14 afos, después de haber pasa-
do por oficios més o menos “campestres”,
Graham se convirtié en una de las figuras
mads potentes e inclasificables del panora-
ma artistico canadiense, en parte gracias
a su mentor Jeff Wall y a que supo encar-
nar sus fijaciones en un nuevo sentido de
la representacion, con el uso de imagenes
amenudo encontradas que complicaban,
e incluso contradecian, las reivindicacio-
nes de autorfa y autenticidad. Para Gra-
ham, la imagen era tan transparente co-
mo un haz de luz, transmitia su mensaje a
través de cualquier medio, paginas de li-
bros, fotografias del tamano de un venta-
nal, lienzos, vallas y todas las demds for-
mas de cultura de masas. El marco visual
que rodeé a Graham libr6 a su trabajo de
todo tipo de etiquetas que podrian haber
sostenido que era un mero artista concep-
tual, mejor y més esteticista que muchos
de sus contemporédneos, pero obsesiona-
do por la forma palpitante, el “objeto nega-
do” de Mallarmé. Vinculada a la tradiciéon
americana mds antigua, la de los pintores
iluministas —paisaje y luz considerados
como la obra de un dios menor—, la obra
de Graham es literaria, nunca narrativa, y
sin la ansiedad cdustica del arte politico o
el trascendentalismo.

Un artista de estas caracteristicas nece-
sita un buen narrador/curador encargado
de las lineas de suministro tedrico. En la

revestido de la dignidad ancestral de los
ordculos. Se trata de la mdquina podrida
‘aka’ la desdentada, instrumento de traba-
joy taller del artista uruguayo Brian Mac-
kern entre 1999 y 2004, cuando fue adqui-
rida con todo su contenido por el Museo
Extremefio e Iberoamericano de Arte
Contempordneo (MEIAC) de Badajoz, pa-
ra su coleccién de arte digital. Ahora la
mdquina podrida sirve de titulo y conte-
nido de una exposicion donde se ateso-
ran trabajos de net.art del propio Mac-
kern, encargos para otros artistas (como
Evru/Zush), textos criticos, reflexiones y
el Netartlatino database, el archivo més
completo sobre la creacién en Internet
de América Latina.

El espacio circular del panéptico de la
vieja cdrcel convertida en museo resulta
especialmente adecuado para un recorri-
do que recrea de una forma inédita y
personal la época de eclosién del net.art,
prélogo y embrién de las redes sociales y
la web 2.0. Mackern y Nilo Casares, comi-
sario de la muestra, consiguen desvincu-
larse de la presentacion celebrativa o di-
dascdlica, para ofrecer una nueva lectura
creativa y emocional del contenido del
viejo ordenador, a través de sucesivas
pantallas donde se proyectan navegacio-
nes realizadas por el propio artista, se-
glin pardmetros diversos. Estd la vision
historicista con remezclas de proyectos
que han marcado el desarrollo de esta
expresion artistica; la visién analitica,
que propone la recopilacién aleatoria de
informacién acerca del net.art y la cultu-
ra Internet de la época; la antropoldgica,
formada por contenidos y componentes
de ordenadores coetdneos de la desdenta-
da, y la biogréfica, que retine todas las
piezas, més de 40 soundtoys, que Mac-
kern cre6 con este portatil.

La muestra, que materializa el debate
actual sobre la biisqueda y experimenta-

exposicion del Macba, centrada en el fon-
do archivistico del editor belga Yves Ge-
vaerty en un itinerario que abarcala adap-
tacion de textos literarios y la apropiacion
de temas de la historia del arte, trabajos
cinematogréficos y pintura, Friedrich Mes-
chede esté desaparecido o, en el mejor de
los casos, hipnotizado. No hay ni intimi-
dad, ni candor. Su indolencia y falta de
implicacién como comisario hace de esta
muestra per se algo emocionante y exqui-
sito para los entendidos, y fastidiosamen-
te aburrido para el gran publico. Pero asi
como todo gran artista encuentra su esca-
la, el visitante deberfa también saber ras-
trear las pistas que éste deja. En A través
del bosque estan muchas de las claves de
un trabajo que soporta muchas lecturas,
por su carécter enciclopédico y de obra
total. Se han incluido sus series de pola-
roids donde se ven ya algunos aspectos
esenciales de posteriores obras suyas: la
fascinacién por los procesos fotogréficos
que transforman los objetos de meras re-
presentaciones en imdgenes auténomas,
o laidea de la iluminacién de parajes noc-
turnos expresada mediante el uso del

cion de nuevos formatos expositivos,
plantea y ofrece respuesta a las eternas
preguntas vinculadas con la naturaleza
perecedera del arte digital y sus proble-
madticas de conservacion y coleccion. De
ahi el guifio al fetichismo intrinseco del
coleccionismo, que se plasma en las vitri-
nas con disquetes, CD-ROM y otros obje-
tos de arqueologia digital contempora-
neay en el hermoso libro de artista, una
publicacién-objeto de 500 ejemplares,
que consigna a la posteridad el Netartlati-
no database. Roberta Bosco

Maqueta para el libro Castillo interior, de Santa Teresa.

Arquitectura escrita
Circulo de Bellas Artes
Alcala, 42. Madrid

Hasta el 16 de mayo

LA ARQUITECTURA, en cuanto producto inte-
lectual, ha suscitado todo tipo de textos lite-
rarios, desde las meras descripciones en na-
rraciones mitolégicas hasta los aspectos
mds normativos aparecidos en tratados y
ensayos disciplinares. Pero para compren-
der esa arquitectura descrita a través de los
textos es necesario convertir las palabras en

flash. Ejemplos son los experimentos con
una cdmara oscura construida por él mis-
mo, con la que fotograffa las ruinas de
Roma (1978) —expuestas por primera vez
en 1989 en la galeria Marga Paz— o la
serie Montserrat (1994) que el artista pre-
senté ese mismo ano en el Espai Poble-
nou de Barcelona. Mdquinas para la lectu-
ra (Lenz, 1986), que destacan fragmentos
de novelas o de éperas (Parsifal, 1990-
2009) para leerlas u ofrlas en loop; estante-
rfas y objetos-anaqueles ostensiblemente
parecidas a objetos del arte minimal; los
filmes (Vexation Island, Bienal de Venecia
de 1997), donde el propio artista interpre-
ta el personaje de Robinson Crusoe; Lob-
bing Potatoes at a Gong (1969), que descu-
bre muchos de los vinculos de Graham
con el rock; Coruscating Cinnamon Granu-
les (1996), Torqued Chandelier Release
(2005) y Rheinmetall/Victoria 8 (2003), con
la imagen mds poética que jamds se haya
hecho de una vieja mdquina de escribir.

Una vez mds, hay que agradecer al Ma-
cba la programacion de una exposicion
de altisima exigencia, aun en contra de su
voluntad. e

imdgenes, materializarlas en formas. Hay
que desarrollar la imaginacién para intuir
como era el templo de Salomon o la torre de
Babel, por mencionar sélo dos ejemplos
que han sido objeto de celebradas interpre-
taciones pictdricas en el Renacimiento, pero
;como se imaginan hoy los jévenes, en la
era de la imagen digital, estas y otras arqui-
tecturas, y como las materializarfan? El Mu-
seo Alemdn de la Arquitectura de Mtnich
organizo6 en 2006 una exposicion en la que
visualizaba con maquetas algunos espacios
arquitecténicos descritos en textos litera-
rios, desde los origenes miticos hasta nove-
las actuales; a aquella coleccién de maque-
tas se han sumado las realizadas por alum-
nos de la Escuela de Arquitectura de Grana-
da y, con todo el conjunto, se ha montado
una exposicién digna de ser visitada.

La alarmante falta de creatividad que
anida en las artes plésticas se ve compensa-
da con la desbordada imaginacién de que
hacen gala algunos arquitectos que, libera-
dos de servir los dictados de la funcién y
lanzados al estrellato medidtico, se rego-
dean en los excesos de la forma, los alardes
estructurales, el interés por las texturas y
los efectos visuales, haciendo palidecer con
sus obras a los artistas plésticos. Lo que esta
sucediendo en el mundo profesional con
los nuevos edificios emblematicos tiene su
correlato en las escuelas de arquitectura,
donde una ensefianza poco conductista y
muy estimulante permite excitar la imagina-
cion de los estudiantes que se arriesgan a
crear todo tipo de folies. Pero la exposicién
no es una coleccion de “locuras” mds o me-
nos ingeniosas realizadas al hilo de algunos
fragmentos literarios, ya que las especulacio-
nes formales desarrolladas en las maquetas
forman parte de un trabajo de investigacion
que se encuentra ampliamente desarrolla-
do en los textos del catdlogo, donde se teori-
za sobre la idea, la fantasia y la utopia de la
arquitectura. Javier Maderuelo
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